我是上個(gè)世紀(jì)八十年代初期開(kāi)始學(xué)習(xí)篆刻的。那時(shí)我高考落榜,既無(wú)處讀書(shū)又沒(méi)有工作,百無(wú)聊賴,才操起了篆刀,實(shí)在與父母生我之旨大悖,但一發(fā)不可收,悠忽就過(guò)了三十年。 不必說(shuō)學(xué)過(guò)秦古璽,不必說(shuō)學(xué)過(guò)漢官印,其他吳讓之、黃牧甫、吳昌碩、齊白石都曾讓我傾心。徐悲鴻嘗云:“千古快心癢出處著,自搔往往不成功”。早期的學(xué)習(xí)雖勤奮卻無(wú)知,無(wú)畏卻盲從,終難得其堂奧。自1993年起,我拜著名篆刻家石開(kāi)先生為師,系統(tǒng)地學(xué)習(xí)印學(xué)知識(shí),漸漸明白了其中的許多道理。石開(kāi)先生原在老家福州,現(xiàn)遷居北京,我們見(jiàn)面的機(jī)會(huì)少,他對(duì)我的教導(dǎo)更多的是通過(guò)“函授”。多年來(lái),他給我批改的作業(yè)密密麻麻,積累起來(lái)足有三大本,他把自己的訣竅毫不保留地告訴了我。如今,雖然獲得過(guò)首屆全國(guó)青年美術(shù)書(shū)法作品展覽優(yōu)秀獎(jiǎng),入選過(guò)第四屆全國(guó)篆刻藝術(shù)展,卻越來(lái)越感覺(jué)到許多領(lǐng)域尚未涉及,許多方面沒(méi)有深入,而越來(lái)越不敢輕易下刀了。 三十年甘苦倍嘗,而最感困惑的恐怕和許多青年作者一樣,是對(duì)作品水平的高下沒(méi)有把握,當(dāng)年頗為得意的創(chuàng)作,現(xiàn)在大多不堪回首。近幾年也許有了點(diǎn)悟性,但安知后之視今,不猶之今之視昔呢?不耐看說(shuō)明不成熟,但不成熟說(shuō)明還會(huì)變,所以未必完全是壞事。最怕不成熟以為很成熟,或者確實(shí)成熟了卻成熟地不豐實(shí)、不壯碩,發(fā)育僵化。三年前的作品現(xiàn)在依然很得意,未必一定是成熟、耐看,更可能是三年白過(guò)了,沒(méi)有進(jìn)步。 由于工具和載體的性質(zhì)決定,篆刻只能比書(shū)法更理性、更多一些“預(yù)謀”,決不可能“忽然絕叫三五聲,滿壁縱橫千萬(wàn)字?!蹦鞘且环N印象,一種感覺(jué),絕對(duì)存在而不清楚,等到印稿完成,圖章刻就,哇,就是它!到此境地,也許就是一印的成功了,至少自覺(jué)如此,當(dāng)時(shí)如此。雖然也有無(wú)意插柳柳成陰得之意外的情況,但畢竟太少太少。而就多數(shù)而言,如果當(dāng)時(shí)就與感覺(jué)格格不入,還是磨掉算了。因?yàn)閷?duì)于自己的作品,遺環(huán)之憾不會(huì)有,半年之后才發(fā)覺(jué)妙不可言的可能性是很小很小的。
|